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underkammer
eines (Genies

Die Berliner
Staatsbibliothek zeigt
fur wenige Wochen
Glanzstiicke ihrer
Sammlung von
Handschriften Ludwig
van Beethovens.

wig dein / Ewig mein / Ewig

unf3“ — Immer fahriger wer-

den die Schriftziige zu diesen

Schlussworten hin, und was
vielleicht ein finales Ausrufezeichen
sein sollte, gerdt zur rotierenden Ara-
beske. Wartet schon der Postwagen,
miissen die letzten Sdtze unter extre-
mer Zeitnot hingekritzelt werden?
Man meint eine verzweifelte Bedrang-
nis zu spiiren in dem, was da am 7. Juli
1812 aufgeschrieben, aber dann nicht
abgeschickt (oder an den Absender zu-
riickexpediert) wurde: Ludwig van
Beethovens zehnseitigem Brief an die
yunsterbliche Geliebte®, seit seiner
Entdeckung im Nachlass des Kompo-
nisten Gegenstand dicker akademi-
scher Erorterungen und kiinstleri-
scher Nachbearbeitungen. Jetzt kann
man ihm in Berlin so nahe kommen
wie sonst kaum: neben dem ,,iibersetz-
ten“ Faksimile des Schreibens sind
vier Seiten im Original zu sehen.

Besucher von Ausstellungen mit his-
torischen Dokumenten sind es ge-
wohnt: das Umhergleiten im geddmpf-
ten Halblicht, bei dem man unwillkiir-
lich auch die Stimme senkt wie in der
Krypta eines mittelalterlichen Domes.
Was ja in Corona-Zeiten durchaus an-
gebracht ist und in der Berliner Staats-
bibliothek, die zum 250. Geburtstag
des Kiinstlers fiir nicht viel mehr als
110 sorgsam gezdhlte Stunden etliche
ihrer Beethoven-Handschriften aus
tresorgesicherter Nacht ans Licht
lasst, noch verstirkt wird: Interes-
senten missen sich vorab online an-
melden und in die iiber vier Wochen
verteilten Zeitfenster einordnen. Da-
flr ist der Zutritt fiir jene, die es ge-
schafft haben, gratis.

So entsteht im wohltemperierten
Dammern eine geradezu mystisch-ge-
heimbiindlerische Stimmung. Kommt
man doch hier den Lebenszeugnissen
des Komponisten und den ihnen zuge-
ordneten Zeitdokumenten — Druckaus-
gaben und Programmzetteln beispiels-
weise, alles sorgféltig, aber nicht aus-
schweifend kommentiert — in einer
Weise nahe, bei der man sich durchaus
auserwéahlt fiihlen darf. Denn dass
zum Beispiel jener Verzweiflungs-Lie-
besbrief von 1812 wirklich nur noch
ausnahmsweise in die Offentlichkeit
darf, wird bei der direkten Konfrontati-
on mit den fragilen, angegilbten Pa-
pierblittchen und verblassenden Blei-

Fragile Spur des Ringens: Autograph der 9. Symphonie

stift-Schriftzigen unmittelbar deut-
lich. Und es sind auch im Ganzen gera-
de die Verletztheiten und Verletzlich-
keiten, das manchmal verzweifelt Rin-
gende und Ungerundete vieler Doku-
mente, die einem hier fast korperlich
nahegehen: Randglossen, die der Uber-
beschiftigte als temporare To-do-Lis-
ten an Seitenrdnder Kkritzelt; vulka-
nisch wiist ins Notenbild hineinfahren-
de Streichungen oder jene Locher, die
Beethovens wiitende Radierkorrektu-
ren in die Handschrift der Klaviersona-
te op. 111 gerissen haben.

Wer will, kann das ja fast alles auch
per Faksimile mustern oder direkt in
die Hand nehmen. Doch hier, vor den
Originalen, kommen noch die Beklem-
mungen der Verginglichkeit hinzu
und eine intensivierte Emotionalitit
angesichts dieser in Papier gespie3ten
Stecknadel-Notenkdépfe und chole-
risch wild wehenden Hélse und Bal-
ken. So ist die Schau nicht nur eine ge-
wichtige Dokumentation der weltweit
grofiten Handschriftensammlung des
Kiinstlers, sondern auch eine Wunder-
kammer, die an jeder Ecke Uberra-
schungen auffdhrt —und Ecken wie Ni-
schen gibt es hier etliche.

Erst nach und nach erschlieB3t sich
eine frei assoziative Ausstellungsdra-
maturgie, die zwischen einigen Cha-
rakterstiicken aus der mehr als hun-
dertfiinfzig Objekte umfassenden
Beethoven-Portratsammlung des Hau-
ses an der Eingangswand und den Do-
kumenten zur neunten Symphonie in
der Tiefe des Raumes ihre eigene, the-
matisch sortierte und kaum ans Chro-
nologische gebundene Ordnung offen-
bart. Hier kann jeder seine Schwer-
punkte selbst setzen oder auch einmal
aussteigen — wobei Letzteres kaum ei-
ner tun wird, weil sich selbst in schein-
baren Nebenaspekten Erhellendes
iiber Mann und Zeit findet. Wenn da
auf dem Ankiindigungsplakat fiir jene
Akademie im Mai 1824, bei der die
»,Neunte“ ihre Urauffiihrung erfuhr, zu
sehen ist, dass direkt vor deren Auf-
takt eine jener Rossini-Arien gesun-
gen wurde, an denen sich das damali-
ge musikalische Wien besoffenhérte,
dann ist das natirlich kein neuer Fakt
— aber es bekommt, so direkt vor Au-
gen gestellt, eine andere (durchaus
auch erheiternde) Prasenz.

Anderes, nicht nur der genannte Lie-
besbrief, offenbart rétselhafte, manch-
mal kriminalistische Aspekte. Span-
nung tiberall; nicht zuletzt in der im Vor-
raum dokumentierten Geschichte der
Sammlung selbst, deren Autographe,
Konversationshefte und Briefe seit 1828
aus vielen unterschiedlichen Quellen -
die gewichtigste war der Nachlass von
Beethovens  Privatsekretir ~ Anton
Schindler — zusammenflossen, und die
in den Jahrzehnten der deutschen Tei-
lung genauso handgreiflich gespalten
waren wie das Land selbst. Kostbare Stii-
cke fiir kostbare Minuten: Wer es selbst
versuchen mochte, kann das bis 24. Juli
iber https:/staatsbibliothek-berlin.de
tun. GERALD FELBER
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Wenn zwei einander in die Tiefe ziehen: Undine (Paula Beer) und Christoph (Franz Rogowski)

Foto Schramm Film

Ertrinken oder Versinken? ,,Undine*” im Kino

, Undine”, der neue und auf der Berlinale
fir seine Hauptdarstellerin Paula Beer
ausgezeichnete Film von Christian Pet-
zold (F.A.Z. vom 24. Februar) beginnt
mitten in einem Trennungsgespréch, von
dem beim aufmerksamen Zuschauen
mehr in Erinnerung bleiben sollte als
zwei bedrohliche Satze am Ende, obwohl
sie die Handlung teilweise vorwegneh-
men. Es geht um die Liebe und den Tod,
also um alles. Sowohl in diesem Auftakt-
gespréch als auch danach.

Der Filmtitel ,,Undine” lasst aufhor-
chen. Das romantische Kunstmérchen
von Friedrich de la Motte Fouqué, das so
heif3t, war nicht nur einer der beim inter-
nationalen Publikum erfolgreichsten lite-
rarischen Stoffe des frithen neunzehnten
Jahrhunderts, sondern auch immens wir-
kungsmaichtig in den verschiedensten
Kiinsten. Die Variationen und Adaptio-
nen sind Legion, und Petzold hat sich un-
ter den beiden Moglichkeiten fiir erstere
entschieden — anders als im Fall seines
vorherigen Films, ,,Transit®, nach dem
Roman von Anna Seghers, den er aller-

dings auch schon hochst geschickt in die
Gegenwart transferierte.

Bei ,,Undine“ nun hat Petzold fiir sein
eigenes Drehbuch nur noch Motive von
Fouqué iibernommen. Allerdings ent-
spricht die Vorlage so sehr spezifischen
Ziigen der Asthetik dieses Regisseurs —
wie Schwarzromantik, Unheimlichkeit
und Liebespathos sowie psychologi-
schem Tiefgang bei filmisthetischer
Sachlichkeit —, dass ,,Undine“ geradezu
zum exemplarischen Petzold-Film taugt,
selbst ohne seine langjéhrige Stamm-
schauspielerin Nina Hoss.

Paula Beer tritt in der Titelrolle deren
Nachfolge derart typendhnlich an, dass
man wohl von einem Petzold-Frauenide-
al sprechen muss, so wie Hitchcock eines
hatte. Dabei ist die Arbeitsweise Petzolds
in Geschichtsfindung, Zyklenbildung
und Inszenierung eher das deutsche Aqui-
valent zu Eric Rohmer, auch in der Ruhe
der Bildsprache, fiir die sein fester Kame-
ramann Hans Fromm verantwortlich
zeichnet. Oder im weitgehenden Ver-
zicht auf Begleitmusik, wobei die leider

vergleichsweise zahlreichen Szenen von
,Undine“, die mit Bachs drittem Cemba-
lokonzert bedeutungsschwer unterlegt
werden, sofort an Reiz verlieren.

Da ein Gutteil der Handlung unter
Wasser spielt und dafiir eine eigene
Sound-Welt erschaffen wurde, hiatte man
des Kontrastes wegen gerade alles akus-
tisch Effekthascherische tiber Wasser un-
terlassen sollen.

Neben Paula Beer gldnzt Franz Ro-
gowski als Industrietaucher, in den sich
die frisch abservierte Undine verliebt.
Und es glanzen naturgemal die vielfalti-
gen Wasserlandschaften, in Berlin die
Spree und ein Swimmingpool sowie die
sauerldndische Versetalsperre, in denen
Undine ihr Unwesen treibt. Das gespensti-
sche Element des Geschehens kommt in-
des zu kurz; die subtilen Schockmomente
sind solche der Erkenntnis, nicht des Hor-
rors. Da hétte Christian Petzold uns ein-
mal richtig tiberraschen kénnen. Der Un-
dine-Stoff hétte es hergegeben, das Selbst-
verstdndnis des Regisseurs hat es leider
nicht zugelassen. ANDREAS PLATTHAUS

Wer so viel weil3, muss wahrlich tief tauchen konnen

Sprache war seine Leidenschaft, Nabokov sein Fixstern: Zum Tod des umwerfend vielseitigen Publizisten und Ubersetzers Dieter E. Zimmer

Bahnhof
verstehen

Teure Posse um das
Berliner ,Museum
fir Gegenwart®

Berlins neuer Kummer ist der ,,Ham-
burger Bahnhof“, das ,Museum fiir
Gegenwart”, das in einem ehemali-
gen Bahnhofsgebdude aus dem neun-
zehnten Jahrhundert moderne Kunst
von 1960 bis heute zeigt. Die Ge-
schichte dieses Museums war von An-
fang an abenteuerlich. Nachdem der
Bauunternehmer Erich Marx in den
achtziger Jahren der Stadt Berlin an-
geboten hatte, ihr seine Kunstsamm-
lung, die bedeutende Werke von
Beuys, Twombly und Kiinstlern der
Pop-Art enthélt, ,zur Verfiigung zu
stellen®, lief Berlin mit Staatsgeldern
den Bahnhofsbau zum Museum um-
bauen. Dieses ,Museum fiir Gegen-
wart“ zeigt seit 1996 Marx’ Samm-
lung zusammen mit Werken der Neu-
en Nationalgalerie; die Stiftung Preu-
Bischer Kulturbesitz iibernahm Tréa-
gerschaft und laufende Kosten.

Als aus dem Museum heraus Wer-
ke der Sammlung Marx mit dem wert-
steigernden Etikett ,Staatliche Mu-
seen zu Berlin“ verkauft wurden,
wollte unter anderem diese Zeitung
die Leihvertrédge mit Marx einsehen,
dem man mit Steuergeld ein grofies
Museum gebaut hatte und unterhielt.
Doch wie sich herausstellte, gab es
keine Vertrége. Erst spat machte man
einen Vertrag mit Marx. Wihrend ei-
nige fragten, ob es sinnvoll ist, mit
Staatsmitteln riesige Héuser um quali-
tativ durchwachsene Privatsammlun-
gen zu errichten, statt aus Privat-
sammlungen die besten Stiicke fiir 6f-
fentliche Hauser zu erbitten, sammel-
te man in Berlin auf der Suche nach
Weltgeltung durch Materialakkumu-
lation weiter Privatkollektionen:
2004 holte man die Sammlung Flick
nach Berlin, die Rieckhallen wurden
fiir sie als Erweiterung des Hambur-
ger Bahnhofs errichtet.

Was damals keiner wusste oder wis-
sen wollte oder beunruhigend fand:
Der Hamburger Bahnhof, in den die
offentliche Hand Hunderte Millionen
von Mark investierte, gehorte nicht
der Stiftung oder Berlin, sondern der
Bahn, weil die sowjetische Besat-
zungsmacht das Bauwerk, das schon
vor dem Krieg als Museum diente,
nach 1945 fiir einen im Betrieb be-
findlichen Bahnhof hielt und ihn, wie
die ,Welt* jlngst nachwies, daher
dem Bahnvermodgen zuschlug. Nach
der Privatisierung der Bahn 1994 wur-
den alle Immobilien ,,ohne Bahnbe-
zug”“, zu denen auch der Hamburger
Bahnhof gehort, ausgelagert.

So fiihrte die Privatisierung der
Bahn auf bizarren Umwegen zu einer
Museumskrise: Fortan kiimmerte
sich die Vivico Real Estate GmbH um
das alte Bahnareal hinter dem Muse-
um, auf dem die Developer ein stadt-
dhnliches Anlageobjekt namens ,Eu-
ropa City“ entwarfen. Man gab sich
kunstfreundlich: Wilhelm Brandt,
Pressesprecher des Immobilienent-
wicklers Vivico, erkliarte damals, die
Museen hétten nichts zu firchten,
denn mit Kunst sei es ,,wie bei einer
Wursttheke: je groBer die Auswahl,
desto besser”. Die zu begehrenswer-
ten Wiirstchen erklarten Berliner Kul-
turpolitiker machten sich keine Sor-
gen und auch keinen Gebrauch von
ihrem Vorkaufsrecht fiir das Baudenk-
mal Hamburger Bahnhof. Als 2007
die Aktiengesellschaft CA Immo die
Vivico ibernimmt, fallt deshalb auch
das Museum in ihre Hénde. Fir die
Vollendung der Europa City sollen
nun die Rieckhallen abgerissen wer-
den, weswegen Flick erbost aus Ber-
lin abzieht.

Die Sammlung Marx soll ab 2026
ins als ,,Scheune* bekannte neue ,,Mu-
seum der Moderne® am Kulturforum
umziehen — ein weiteres im Kern um
drei Privatsammlungen herumgebau-
tes staatliches Museum, das schon
vor Baubeginn eine iiberall aufler in
Berlin als ,,empfindlich“ empfundene
Preissteigerung auf 450 Millionen
Euro Baukosten erfuhr, die man in
Berlin mit Verweis auf die Weltgel-
tung der dort gezeigten Kunst auf den
Tisch legt. Es ist das zweite Museum,
das mit Steuergeldern unter anderem
fiir Marx errichtet wird, wahrend kei-
ne seridsen Ankaufs- und Personal-
etats fiir die bestehenden offentli-
chen Héuser zur Verfligung stehen.

schen Titanen, sondern fiir die Editions-
geschichte selbst. Zimmer tUbersetzte, re-
vidierte dltere Ubertragungen, kommen-
tierte und versah mit Anmerkungen: le-
bendig, akribisch und immer engagiert.
,Lolita“, so schrieb er iiber Nabokovs
Meisterwerk, ,trat in die literarische
Welt sehr abrupt und vernehmlich ein:
mit dem, was man hinterher gentisslich ei-
nen Skandal nennt.*

Die herausragenden Binde dieser Editi-
on haben Kommentare, die so viel wie-
gen wie ein eigenes Buch. Als Liebhabe-
rei verdffentlichte Zimmer einen Bild-
band iiber Nabokovs Schmetterlinge —
wer seinem Idol bis dorthin folgt, muss es
ernst meinen. Bilicher insgesamt: mehr als
zwanzig. Seine immer noch aktive Web-
site lohnt den Besuch.

Zimmers Stil verband Klarheit, Klug-
heit und Kiirze. In der Sache durfte man
mit ihm streiten. Ganz sicher irrte er sich,

nalisten machten. Kulturfern — nicht im
Feuilleton — publizierte er auch seine neu-
esten Sachen liber Gabriel Garcia Méar-
quez, dessen Werk er bestens kannte,
und seine lber Jahrzehnte hinweg betrie-
benen Studien zur Verdnderung der deut-
schen Sprache.

Geboren 1934 in Pankow, hatte Zim-
mer in Berlin, Genf und den Vereinigten
Staaten studiert, und seine Biicherliste
der frithen Jahre zeigt weit pendelnde In-
teressen — Kulturkritik, Freud, dann das
Tierwohl, auch ein Band Lyrik sowie
Ubersetzungen von Joyce, Borges, Natha-
nael West und anderen.

Dann das Riesenprojekt, das er gut
dreiBig Jahre lang neben sich herwélzte
und das sein Vergniigen und sein Blitzab-
leiter wurde: die Herausgabe der Gesam-
melten Werke von Vladimir Nabokov bei
Rowohlt in 24 fein gebundenen Béinden,
ein Monument nicht nur fiir den russi-

An der Bezeichnung ,Wissenschaftsjour-
nalist“ storen sich fast alle, die Giber Die-
ter E. Zimmer schreiben, aber wir haben
nun einmal nichts Besseres, und das Un-
gentigen spricht eher fiir ihn: Wenn einer
uns erkldaren kann, was es mit Wolfskin-
dern auf sich hat und Zwillingsfor-
schung, mit Aggressionstheorien und der
Batteriehaltung der Hithner, dann muss
er was draufhaben, besonders dann,
wenn er eigentlich Feuilletonist und Lite-
raturkritiker war. Er selbst erzéhlte nicht
ganz ohne Bitterkeit, nach seinem Ab-
schied 1977 vom Feuilleton der ,Zeit“,
zum Schluss in der Funktion des Feuille-
tonchefs, habe man ihn dort, in der Kul-
tur, ,nicht mehr schreiben lassen“. Ver-
gangene Kémpfe. Fir die ,Zeit“ aller-
dings schrieb er weiterhin, vierzig Jahre
insgesamt, und es waren die langen,
glinzend recherchierten Untersuchun-
gen, die ihn dann zum Wissenschaftsjour-

als er sagte, an der Rechtschreibreform
hitten viele ihren ,allgemeinen politi-
schen Unmut“ ausgelassen, wo das We-
sentliche etwas anderes gewesen wire: zu
erkennen, dass viele die allerbesten Griin-
de hatten, gegen ein inkonsistentes Re-
formmonstrum die Stimme zu erheben.
Aber noch Zimmers Irrtiimer verdienten
Aufmerksamkeit.

An Beobachtungsgenauigkeit und
Analysefahigkeit war er unter zeitgenos-
sischen Sprachliebhabern unerreicht —
offen genug fiir Neues, um die Folgen
der technischen Umwélzung fiir die Spra-
che friih zu erkennen, konservativ ge-
nug, um sich gegen Schlamperei und
Neuerungsblddsinn zu stemmen, obwohl
er wusste, dass gegen dergleichen am
Ende kein Kraut gewachsen ist. Schon
am 19. Juni ist der grofle Publizist und
Sprachliebhaber Dieter E. Zimmer in
Berlin gestorben. PAUL INGENDAAY

Um den Museumsbau, in den be-
reits Hunderte Millionen von Euro
flossen und der auch dank der von Na-
tionalgalerie-Direktor Udo Kittel-
mann ermdglichten Ausstellungen
von Kiinstlern wie Anne Imhof, To-
mas Saraceno, Carsten Holler inter-
national beachtet wird, nicht zu ver-
lieren, verhandeln nun Kulturstaats-
ministerin Griitters und die Bundes-
anstalt fiir Immobilienaufgaben liber
einen Kauf des Hamburger Bahn-
hofs. Nach dem Abzug der Kunst seit
1960 ans Kulturforum und nach einer
kostspieligen Sanierung soll dort spé-
ter die jingere und unmittelbare Ge-
genwart gezeigt werden, fiir die Ber-
lin eigentlich bekannt ist. Sollte der
Plan schiefgehen, wird die sichtbare
»,Gegenwart“ in Berlin vor allem das
sein, was die Immobilienwirtschaft
mit der Stadt macht. NIKLAS MAAK

Dieter E. Zimmer
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