
„Undine“, der neue und auf der Berlinale
für seine Hauptdarstellerin Paula Beer
ausgezeichnete Film von Christian Pet-
zold (F.A.Z. vom 24. Februar) beginnt
mitten in einem Trennungsgespräch, von
dem beim aufmerksamen Zuschauen
mehr in Erinnerung bleiben sollte als
zwei bedrohliche Sätze am Ende, obwohl
sie die Handlung teilweise vorwegneh-
men. Es geht um die Liebe und den Tod,
also um alles. Sowohl in diesem Auftakt-
gespräch als auch danach.

Der Filmtitel „Undine“ lässt aufhor-
chen. Das romantische Kunstmärchen
von Friedrich de la Motte Fouqué, das so
heißt, war nicht nur einer der beim inter-
nationalen Publikum erfolgreichsten lite-
rarischen Stoffe des frühen neunzehnten
Jahrhunderts, sondern auch immens wir-
kungsmächtig in den verschiedensten
Künsten. Die Variationen und Adaptio-
nen sind Legion, und Petzold hat sich un-
ter den beiden Möglichkeiten für erstere
entschieden – anders als im Fall seines
vorherigen Films, „Transit“, nach dem
Roman von Anna Seghers, den er aller-

dings auch schon höchst geschickt in die
Gegenwart transferierte.

Bei „Undine“ nun hat Petzold für sein
eigenes Drehbuch nur noch Motive von
Fouqué übernommen. Allerdings ent-
spricht die Vorlage so sehr spezifischen
Zügen der Ästhetik dieses Regisseurs –
wie Schwarzromantik, Unheimlichkeit
und Liebespathos sowie psychologi-
schem Tiefgang bei filmästhetischer
Sachlichkeit –, dass „Undine“ geradezu
zum exemplarischen Petzold-Film taugt,
selbst ohne seine langjährige Stamm-
schauspielerin Nina Hoss.

Paula Beer tritt in der Titelrolle deren
Nachfolge derart typenähnlich an, dass
man wohl von einem Petzold-Frauenide-
al sprechen muss, so wie Hitchcock eines
hatte. Dabei ist die Arbeitsweise Petzolds
in Geschichtsfindung, Zyklenbildung
und Inszenierung eher das deutsche Äqui-
valent zu Eric Rohmer, auch in der Ruhe
der Bildsprache, für die sein fester Kame-
ramann Hans Fromm verantwortlich
zeichnet. Oder im weitgehenden Ver-
zicht auf Begleitmusik, wobei die leider

vergleichsweise zahlreichen Szenen von
„Undine“, die mit Bachs drittem Cemba-
lokonzert bedeutungsschwer unterlegt
werden, sofort an Reiz verlieren.

Da ein Gutteil der Handlung unter
Wasser spielt und dafür eine eigene
Sound-Welt erschaffen wurde, hätte man
des Kontrastes wegen gerade alles akus-
tisch Effekthascherische über Wasser un-
terlassen sollen.

Neben Paula Beer glänzt Franz Ro-
gowski als Industrietaucher, in den sich
die frisch abservierte Undine verliebt.
Und es glänzen naturgemäß die vielfälti-
gen Wasserlandschaften, in Berlin die
Spree und ein Swimmingpool sowie die
sauerländische Versetalsperre, in denen
Undine ihr Unwesen treibt. Das gespensti-
sche Element des Geschehens kommt in-
des zu kurz; die subtilen Schockmomente
sind solche der Erkenntnis, nicht des Hor-
rors. Da hätte Christian Petzold uns ein-
mal richtig überraschen können. Der Un-
dine-Stoff hätte es hergegeben, das Selbst-
verständnis des Regisseurs hat es leider
nicht zugelassen.  ANDREAS PLATTHAUS

Ertrinken oder Versinken? „Undine“ im Kino
Wenn zwei einander in die Tiefe ziehen: Undine (Paula Beer) und Christoph (Franz Rogowski)   Foto Schramm Film

E
wig dein / Ewig mein / Ewig
unß“ – Immer fahriger wer-
den die Schriftzüge zu diesen
Schlussworten hin, und was

vielleicht ein finales Ausrufezeichen
sein sollte, gerät zur rotierenden Ara-
beske. Wartet schon der Postwagen,
müssen die letzten Sätze unter extre-
mer Zeitnot hingekritzelt werden?
Man meint eine verzweifelte Bedräng-
nis zu spüren in dem, was da am 7. Juli
1812 aufgeschrieben, aber dann nicht
abgeschickt (oder an den Absender zu-
rückexpediert) wurde: Ludwig van
Beethovens zehnseitigem Brief an die
„unsterbliche Geliebte“, seit seiner
Entdeckung im Nachlass des Kompo-
nisten Gegenstand dicker akademi-
scher Erörterungen und künstleri-
scher Nachbearbeitungen. Jetzt kann
man ihm in Berlin so nahe kommen
wie sonst kaum: neben dem „übersetz-
ten“ Faksimile des Schreibens sind
vier Seiten im Original zu sehen.

Besucher von Ausstellungen mit his-
torischen Dokumenten sind es ge-
wohnt: das Umhergleiten im gedämpf-
ten Halblicht, bei dem man unwillkür-
lich auch die Stimme senkt wie in der
Krypta eines mittelalterlichen Domes.
Was ja in Corona-Zeiten durchaus an-
gebracht ist und in der Berliner Staats-
bibliothek, die zum 250. Geburtstag
des Künstlers für nicht viel mehr als
110 sorgsam gezählte Stunden etliche
ihrer Beethoven-Handschriften aus
tresorgesicherter Nacht ans Licht
lässt, noch verstärkt wird: Interes-
senten müssen sich vorab online an-
melden und in die über vier Wochen
verteilten Zeitfenster einordnen. Da-
für ist der Zutritt für jene, die es ge-
schafft haben, gratis.

So entsteht im wohltemperierten
Dämmern eine geradezu mystisch-ge-
heimbündlerische Stimmung. Kommt
man doch hier den Lebenszeugnissen
des Komponisten und den ihnen zuge-
ordneten Zeitdokumenten – Druckaus-
gaben und Programmzetteln beispiels-
weise, alles sorgfältig, aber nicht aus-
schweifend kommentiert – in einer
Weise nahe, bei der man sich durchaus
auserwählt fühlen darf. Denn dass
zum Beispiel jener Verzweiflungs-Lie-
besbrief von 1812 wirklich nur noch
ausnahmsweise in die Öffentlichkeit
darf, wird bei der direkten Konfrontati-
on mit den fragilen, angegilbten Pa-
pierblättchen und verblassenden Blei-

stift-Schriftzügen unmittelbar deut-
lich. Und es sind auch im Ganzen gera-
de die Verletztheiten und Verletzlich-
keiten, das manchmal verzweifelt Rin-
gende und Ungerundete vieler Doku-
mente, die einem hier fast körperlich
nahegehen: Randglossen, die der Über-
beschäftigte als temporäre To-do-Lis-
ten an Seitenränder kritzelt; vulka-
nisch wüst ins Notenbild hineinfahren-
de Streichungen oder jene Löcher, die
Beethovens wütende Radierkorrektu-
ren in die Handschrift der Klaviersona-
te op. 111 gerissen haben.

Wer will, kann das ja fast alles auch
per Faksimile mustern oder direkt in
die Hand nehmen. Doch hier, vor den
Originalen, kommen noch die Beklem-
mungen der Vergänglichkeit hinzu
und eine intensivierte Emotionalität
angesichts dieser in Papier gespießten
Stecknadel-Notenköpfe und chole-
risch wild wehenden Hälse und Bal-
ken. So ist die Schau nicht nur eine ge-
wichtige Dokumentation der weltweit
größten Handschriftensammlung des
Künstlers, sondern auch eine Wunder-
kammer, die an jeder Ecke Überra-
schungen auffährt – und Ecken wie Ni-
schen gibt es hier etliche.

Erst nach und nach erschließt sich
eine frei assoziative Ausstellungsdra-
maturgie, die zwischen einigen Cha-
rakterstücken aus der mehr als hun-
dertfünfzig Objekte umfassenden
Beethoven-Porträtsammlung des Hau-
ses an der Eingangswand und den Do-
kumenten zur neunten Symphonie in
der Tiefe des Raumes ihre eigene, the-
matisch sortierte und kaum ans Chro-
nologische gebundene Ordnung offen-
bart. Hier kann jeder seine Schwer-
punkte selbst setzen oder auch einmal
aussteigen – wobei Letzteres kaum ei-
ner tun wird, weil sich selbst in schein-
baren Nebenaspekten Erhellendes
über Mann und Zeit findet. Wenn da
auf dem Ankündigungsplakat für jene
Akademie im Mai 1824, bei der die
„Neunte“ ihre Uraufführung erfuhr, zu
sehen ist, dass direkt vor deren Auf-
takt eine jener Rossini-Arien gesun-
gen wurde, an denen sich das damali-
ge musikalische Wien besoffenhörte,
dann ist das natürlich kein neuer Fakt
– aber es bekommt, so direkt vor Au-
gen gestellt, eine andere (durchaus
auch erheiternde) Präsenz.

Anderes, nicht nur der genannte Lie-
besbrief, offenbart rätselhafte, manch-
mal kriminalistische Aspekte. Span-
nung überall; nicht zuletzt in der im Vor-
raum dokumentierten Geschichte der
Sammlung selbst, deren Autographe,
Konversationshefte und Briefe seit 1828
aus vielen unterschiedlichen Quellen –
die gewichtigste war der Nachlass von
Beethovens Privatsekretär Anton
Schindler – zusammenflossen, und die
in den Jahrzehnten der deutschen Tei-
lung genauso handgreiflich gespalten
waren wie das Land selbst. Kostbare Stü-
cke für kostbare Minuten: Wer es selbst
versuchen möchte, kann das bis 24. Juli
über https://staatsbibliothek-berlin.de
tun.  GERALD FELBER

Fragile Spur des Ringens: Autograph der 9. Symphonie  Foto Staatsbibliothek zu Berlin

An der Bezeichnung „Wissenschaftsjour-
nalist“ stören sich fast alle, die über Die-
ter E. Zimmer schreiben, aber wir haben
nun einmal nichts Besseres, und das Un-
genügen spricht eher für ihn: Wenn einer
uns erklären kann, was es mit Wolfskin-
dern auf sich hat und Zwillingsfor-
schung, mit Aggressionstheorien und der
Batteriehaltung der Hühner, dann muss
er was draufhaben, besonders dann,
wenn er eigentlich Feuilletonist und Lite-
raturkritiker war. Er selbst erzählte nicht
ganz ohne Bitterkeit, nach seinem Ab-
schied 1977 vom Feuilleton der „Zeit“,
zum Schluss in der Funktion des Feuille-
tonchefs, habe man ihn dort, in der Kul-
tur, „nicht mehr schreiben lassen“. Ver-
gangene Kämpfe. Für die „Zeit“ aller-
dings schrieb er weiterhin, vierzig Jahre
insgesamt, und es waren die langen,
glänzend recherchierten Untersuchun-
gen, die ihn dann zum Wissenschaftsjour-

nalisten machten. Kulturfern – nicht im
Feuilleton – publizierte er auch seine neu-
esten Sachen über Gabriel García Már-
quez, dessen Werk er bestens kannte,
und seine über Jahrzehnte hinweg betrie-
benen Studien zur Veränderung der deut-
schen Sprache.

Geboren 1934 in Pankow, hatte Zim-
mer in Berlin, Genf und den Vereinigten
Staaten studiert, und seine Bücherliste
der frühen Jahre zeigt weit pendelnde In-
teressen – Kulturkritik, Freud, dann das
Tierwohl, auch ein Band Lyrik sowie
Übersetzungen von Joyce, Borges, Natha-
nael West und anderen.

Dann das Riesenprojekt, das er gut
dreißig Jahre lang neben sich herwälzte
und das sein Vergnügen und sein Blitzab-
leiter wurde: die Herausgabe der Gesam-
melten Werke von Vladimir Nabokov bei
Rowohlt in 24 fein gebundenen Bänden,
ein Monument nicht nur für den russi-

schen Titanen, sondern für die Editions-
geschichte selbst. Zimmer übersetzte, re-
vidierte ältere Übertragungen, kommen-
tierte und versah mit Anmerkungen: le-
bendig, akribisch und immer engagiert.
„Lolita“, so schrieb er über Nabokovs
Meisterwerk, „trat in die literarische
Welt sehr abrupt und vernehmlich ein:
mit dem, was man hinterher genüsslich ei-
nen Skandal nennt.“

Die herausragenden Bände dieser Editi-
on haben Kommentare, die so viel wie-
gen wie ein eigenes Buch. Als Liebhabe-
rei veröffentlichte Zimmer einen Bild-
band über Nabokovs Schmetterlinge –
wer seinem Idol bis dorthin folgt, muss es
ernst meinen. Bücher insgesamt: mehr als
zwanzig. Seine immer noch aktive Web-
site lohnt den Besuch.

Zimmers Stil verband Klarheit, Klug-
heit und Kürze. In der Sache durfte man
mit ihm streiten. Ganz sicher irrte er sich,

als er sagte, an der Rechtschreibreform
hätten viele ihren „allgemeinen politi-
schen Unmut“ ausgelassen, wo das We-
sentliche etwas anderes gewesen wäre: zu
erkennen, dass viele die allerbesten Grün-
de hatten, gegen ein inkonsistentes Re-
formmonstrum die Stimme zu erheben.
Aber noch Zimmers Irrtümer verdienten
Aufmerksamkeit.

An Beobachtungsgenauigkeit und
Analysefähigkeit war er unter zeitgenös-
sischen Sprachliebhabern unerreicht –
offen genug für Neues, um die Folgen
der technischen Umwälzung für die Spra-
che früh zu erkennen, konservativ ge-
nug, um sich gegen Schlamperei und
Neuerungsblödsinn zu stemmen, obwohl
er wusste, dass gegen dergleichen am
Ende kein Kraut gewachsen ist. Schon
am 19. Juni ist der große Publizist und
Sprachliebhaber Dieter E. Zimmer in
Berlin gestorben.  PAUL INGENDAAY

Wunderkammer
eines Genies

Berlins neuer Kummer ist der „Ham-
burger Bahnhof“, das „Museum für
Gegenwart“, das in einem ehemali-
gen Bahnhofsgebäude aus dem neun-
zehnten Jahrhundert moderne Kunst
von 1960 bis heute zeigt. Die Ge-
schichte dieses Museums war von An-
fang an abenteuerlich. Nachdem der
Bauunternehmer Erich Marx in den
achtziger Jahren der Stadt Berlin an-
geboten hatte, ihr seine Kunstsamm-
lung, die bedeutende Werke von
Beuys, Twombly und Künstlern der
Pop-Art enthält, „zur Verfügung zu
stellen“, ließ Berlin mit Staatsgeldern
den Bahnhofsbau zum Museum um-
bauen. Dieses „Museum für Gegen-
wart“ zeigt seit 1996 Marx’ Samm-
lung zusammen mit Werken der Neu-
en Nationalgalerie; die Stiftung Preu-
ßischer Kulturbesitz übernahm Trä-
gerschaft und laufende Kosten.

Als aus dem Museum heraus Wer-
ke der Sammlung Marx mit dem wert-
steigernden Etikett „Staatliche Mu-
seen zu Berlin“ verkauft wurden,
wollte unter anderem diese Zeitung
die Leihverträge mit Marx einsehen,
dem man mit Steuergeld ein großes
Museum gebaut hatte und unterhielt.
Doch wie sich herausstellte, gab es
keine Verträge. Erst spät machte man
einen Vertrag mit Marx. Während ei-
nige fragten, ob es sinnvoll ist, mit
Staatsmitteln riesige Häuser um quali-
tativ durchwachsene Privatsammlun-
gen zu errichten, statt aus Privat-
sammlungen die besten Stücke für öf-
fentliche Häuser zu erbitten, sammel-
te man in Berlin auf der Suche nach
Weltgeltung durch Materialakkumu-
lation weiter Privatkollektionen:
2004 holte man die Sammlung Flick
nach Berlin, die Rieckhallen wurden
für sie als Erweiterung des Hambur-
ger Bahnhofs errichtet.

Was damals keiner wusste oder wis-
sen wollte oder beunruhigend fand:
Der Hamburger Bahnhof, in den die
öffentliche Hand Hunderte Millionen
von Mark investierte, gehörte nicht
der Stiftung oder Berlin, sondern der
Bahn, weil die sowjetische Besat-
zungsmacht das Bauwerk, das schon
vor dem Krieg als Museum diente,
nach 1945 für einen im Betrieb be-
findlichen Bahnhof hielt und ihn, wie
die „Welt“ jüngst nachwies, daher
dem Bahnvermögen zuschlug. Nach
der Privatisierung der Bahn 1994 wur-
den alle Immobilien „ohne Bahnbe-
zug“, zu denen auch der Hamburger
Bahnhof gehört, ausgelagert.

So führte die Privatisierung der
Bahn auf bizarren Umwegen zu einer
Museumskrise: Fortan kümmerte
sich die Vivico Real Estate GmbH um
das alte Bahnareal hinter dem Muse-
um, auf dem die Developer ein stadt-
ähnliches Anlageobjekt namens „Eu-
ropa City“ entwarfen. Man gab sich
kunstfreundlich: Wilhelm Brandt,
Pressesprecher des Immobilienent-
wicklers Vivico, erklärte damals, die
Museen hätten nichts zu fürchten,
denn mit Kunst sei es „wie bei einer
Wursttheke: je größer die Auswahl,
desto besser“. Die zu begehrenswer-
ten Würstchen erklärten Berliner Kul-
turpolitiker machten sich keine Sor-
gen und auch keinen Gebrauch von
ihrem Vorkaufsrecht für das Baudenk-
mal Hamburger Bahnhof. Als 2007
die Aktiengesellschaft CA Immo die
Vivico übernimmt, fällt deshalb auch
das Museum in ihre Hände. Für die
Vollendung der Europa City sollen
nun die Rieckhallen abgerissen wer-
den, weswegen Flick erbost aus Ber-
lin abzieht.

Die Sammlung Marx soll ab 2026
ins als „Scheune“ bekannte neue „Mu-
seum der Moderne“ am Kulturforum
umziehen – ein weiteres im Kern um
drei Privatsammlungen herumgebau-
tes staatliches Museum, das schon
vor Baubeginn eine überall außer in
Berlin als „empfindlich“ empfundene
Preissteigerung auf 450 Millionen
Euro Baukosten erfuhr, die man in
Berlin mit Verweis auf die Weltgel-
tung der dort gezeigten Kunst auf den
Tisch legt. Es ist das zweite Museum,
das mit Steuergeldern unter anderem
für Marx errichtet wird, während kei-
ne seriösen Ankaufs- und Personal-
etats für die bestehenden öffentli-
chen Häuser zur Verfügung stehen.

Um den Museumsbau, in den be-
reits Hunderte Millionen von Euro
flossen und der auch dank der von Na-
tionalgalerie-Direktor Udo Kittel-
mann ermöglichten Ausstellungen
von Künstlern wie Anne Imhof, To-
más Saraceno, Carsten Höller inter-
national beachtet wird, nicht zu ver-
lieren, verhandeln nun Kulturstaats-
ministerin Grütters und die Bundes-
anstalt für Immobilienaufgaben über
einen Kauf des Hamburger Bahn-
hofs. Nach dem Abzug der Kunst seit
1960 ans Kulturforum und nach einer
kostspieligen Sanierung soll dort spä-
ter die jüngere und unmittelbare Ge-
genwart gezeigt werden, für die Ber-
lin eigentlich bekannt ist. Sollte der
Plan schiefgehen, wird die sichtbare
„Gegenwart“ in Berlin vor allem das
sein, was die Immobilienwirtschaft
mit der Stadt macht.  NIKLAS MAAK

Wer so viel weiß, muss wahrlich tief tauchen können
Sprache war seine Leidenschaft, Nabokov sein Fixstern: Zum Tod des umwerfend vielseitigen Publizisten und Übersetzers Dieter E. Zimmer

Die Berliner
Staatsbibliothek zeigt
für wenige Wochen
Glanzstücke ihrer
Sammlung von
Handschriften Ludwig
van Beethovens.

Bahnhof
verstehen
Teure Posse um das
Berliner „Museum
für Gegenwart“

Dieter E. Zimmer   Foto Hergen Schimpf/Rowohlt
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